औरत
खंडहर हो चुकी
पहली सदी की इमारत हूँ
खिड़कियाँ कहाँ
कहाँ दरवाज़े
अब नहीं मिलते
मुझसे गुज़रती अनहद सुरंगे
अन्दर बहुत अन्दर
गर्भ में कहीं
अब ज़रा सा पानी
एक किरण
और टिड्डियों के कुछ बिल
बचे हैं
मुझ तक पहुँचने से
डरते क्यूँ हो तुम
हे प्राणनाथ
या ईश कह लो
तुम्हारे ही शब्दों में
हमेशा गुज़र क्यूँ जाते हो मुझसे
सराय भी हूँ
तो तुम्हारी ही हूँ न
आसरा हूँ तुम्हारी
भूल क्यूँ जाते हो
कि मकाँ वही रहता है
ठहरो तो सराय घर बन जाए
ठहर के देखो कभी
ठहरते क्यूँ नहीं
खंडहर हो चुकी
पहली सदी की इमारत हूँ
खिड़कियाँ कहाँ
कहाँ दरवाज़े
अब नहीं मिलते
मुझसे गुज़रती अनहद सुरंगे
अन्दर बहुत अन्दर
गर्भ में कहीं
अब ज़रा सा पानी
एक किरण
और टिड्डियों के कुछ बिल
बचे हैं
मुझ तक पहुँचने से
डरते क्यूँ हो तुम
हे प्राणनाथ
या ईश कह लो
तुम्हारे ही शब्दों में
हमेशा गुज़र क्यूँ जाते हो मुझसे
सराय भी हूँ
तो तुम्हारी ही हूँ न
आसरा हूँ तुम्हारी
भूल क्यूँ जाते हो
कि मकाँ वही रहता है
ठहरो तो सराय घर बन जाए
ठहर के देखो कभी
ठहरते क्यूँ नहीं
